Bill Blass war einer von ihnen. Genau wie Ellsworth Kelly. Und Arthur Singer. Und Art Kane. Bevor diese Männer ihre künstlerische Laufbahn einschlugen, die ihnen Ruhm einbrachte, dienten sie gemeinsam im Zweiten Weltkrieg. Aber sie waren eine besondere Art von Soldaten und dienten in einer bestimmten Art von Einheit: Blass und seine Waffenbrüder wurden von Kunstschulen und Werbeagenturen rekrutiert. Sie waren wegen ihrer schauspielerischen Fähigkeiten gefragt. Sie wurden aufgrund ihrer Kreativität ausgewählt. Sie waren Soldaten, deren wirksamste Waffe die Kunst war.

Ihre Aufgabe war nicht mehr und nicht weniger, als Hitler zu täuschen.

Blass und seine Kohorte waren Mitglieder der 23. Special Headquarters Troops, einer Elitetruppe, deren Spezialität „taktische Täuschung“ war. Sie sind heute besser bekannt als die „Geisterarmee“. Die Mitglieder des 23. waren im Wesentlichen die Erbauer der modernen Trojanischen Pferde des Zweiten Weltkriegs.

Ihre Holzpferde hatten die Form von aufblasbaren Panzern . Und Gummiflugzeuge . Und aufwendige Kostüme . Und Funkcodes. Und Lautsprecher, die zuvor aufgenommene Soundtracks in die Wälder Frankreichs übertragen.

Diese „fortgeschrittenen Technologie“-Requisiten waren überraschend effektiv und taten das, was alle guten Theater-Requisiten tun: eine glaubwürdige Szene inszenieren. Die Phantomarmee, insgesamt etwa 1.100 Mann , führte zwischen 1944 und 1945 über zwanzig Täuschungen auf dem Schlachtfeld durch, beginnend in der Normandie zwei Wochen nach dem D-Day und endend im Rheintal. Viele dieser Aufführungen – „Illusionen“, wie die Männer sie zu Recht nannten – fanden nur wenige hundert Meter von der Front entfernt statt.

Und sie verließen sich auf das, was die Geisterarmee eindrucksvoll „die Atmosphäre“ nannte – und erweckten so den Gesamteindruck einer alles durchdringenden Militärmacht. Die Soldaten der Phantomarmee waren personifizierte Potemkinsche Dörfer. Sie gaben sich als Mitglieder anderer Einheiten aus (Einheiten, die tatsächlich woanders stationiert waren), indem sie Divisionsabzeichen auf ihre Uniformen nähten und die Abzeichen anderer Einheiten auf ihre Fahrzeuge malten. Die Armee schickte einige ihrer Mitglieder in Konvois mit Planenwagen – manchmal sogar nur zwei solcher Lastwagen – in Schleifen aus, die den Eindruck erweckten (sorry, „die Illusion“), dass eine ganze Infanterieeinheit transportiert wurde.

Jack Masey, der im Alter von 18 Jahren in die Geisterarmee rekrutiert wurde, erinnert sich: „Uns wurde gesagt, wir würden aufblasbare Ausrüstung verwenden, um die Deutschen dazu zu bringen, zu glauben, wir seien eine echte Armee.“ Ich schätze, eine Gummiarmee.

Die Gummiarmee nutzte ihr Drama zu ihrem Vorteil. Sie inszenierte eine Reihe von „Reiseshows“: aufwändige Theaterstücke, die die Achsenmächte einschüchtern und/oder verwirren sollten. Seine Mitglieder bringen ihre schauspielerischen Fähigkeiten unter Beweis, indem sie Rollen spielen, Klanglandschaften entwerfen und Bühnenbilder kreieren. Sie wurden in französische Cafés in der Nähe der Front geschickt, um Klatsch und Tratsch unter etwaigen dortigen Spionen zu verbreiten – um, wie ein Geister es ausdrückte, „Omeletts zu bestellen und frei zu reden“. Einige Schauspieler der Schattenarmee spielten auch die Rolle alliierter Generäle, verkleideten sich als Offiziere und besuchten Städte, in denen feindliche Spione sie wahrscheinlich sehen würden.

Die Rolle der Ghosters bestand gewissermaßen darin, Chaos und Verwirrung zu stiften . Und sie spielten es nicht nur mit visuellen Tricks , sondern auch mit dem, was sie „klangliche Tricks“ nannten. Mit Hilfe der Ingenieure von Bell Labs reiste ein Team der 3132 Signal Service Company Special der Einheit nach Fort Knox, um die Geräusche von Panzer- und Infanterieeinheiten auf Drahtrekordern (den Vorgängern der Tonbandgeräte) aufzuzeichnen, die damals auf dem neuesten Stand der Technik waren Zeit. Im Theater „mischten“ sie diese Klänge dann entsprechend der Atmosphäre, die sie erzeugen wollten, und spielten ihre gefälschten Soundtracks mit leistungsstarken Verstärkern und auf Halbschienen montierten Lautsprechern ab – eine Kombination, die so effektiv war, dass die Klänge bis zu mehreren Metern Entfernung zu hören waren .

Die Spezialsignalfirma der Einheit schuf auch das sogenannte „Spoof Radio“, bei dem sich die Schauspieler als Funker echter Einheiten ausgaben. Die Ghoster ahmten auch die Methoden der scheidenden Operatoren zum Senden von Morsecodes nach und erzeugten so bei den Achsenmächten die Illusion, dass die alliierte Einheit in der Nähe sei, obwohl sie das Gebiet tatsächlich bereits verlassen hatte. Die akustischen Illusionen der Geisterarmee waren in diesem Fall so überzeugend, dass sie die Achsenmächte täuschten. Sally, die Radiopropagandistin, ließ sie glauben, dass sich eine ganze alliierte Division an einem Ort auf den Kampf vorbereitete, an dem sich zu diesem Zeitpunkt tatsächlich keine Truppen befanden.

Dies alles, um der ultimativen Illusion der Alliierten zu dienen: dass ihre Streitkräfte größer und mächtiger seien , als sie tatsächlich waren. (Ein Teil der Effektivität der Schattenarmee beruhte auf der Tatsache, dass sie zusätzlich zu gefälschten auch echte Panzer und Artilleriegeschütze einsetzte, so dass die Mannequins in der Ferne zu verschwinden schienen.) Schätzungen zufolge hat die Schattenarmee heute durch ihre Täuschungen das Leben von Zehntausenden Soldaten gerettet und war maßgeblich an mehreren Siegen der Alliierten in Europa beteiligt. Dies alles gelang ihr, indem sie unter anderem „die Kunst des Krieges“ wunderbar für bare Münze nahm.

Die Geschichte der Phantom Army galt bis zu ihrer Freigabe im Jahr 1996 als Militärgeheimnis. Heute ist sie Gegenstand eines Dokumentarfilms, The Phantom Army. Regisseur Rick Beyer sieht in den Eskapaden der Einheit teilweise ein Zeichen dafür, wie viel wir noch über den Zweiten Weltkrieg lernen müssen. „Es ist ein großartiges Beispiel“, sagte er dem Smithsonian-Magazin, „wie viele fantastische, erstaunliche und überwältigende Geschichten es 70 Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs noch gibt.“

Allerdings kann man sich kaum eine umwerfendere Geschichte vorstellen als die über die militärische Magie der Phantomarmee. „Ich nannte uns immer“, sagte einer seiner Soldaten, „die Krieger von Cecil B. DeMille.“